【編按】大觀社區，位於浮洲的非列管眷村。六十年來提供了弱勢的政治難民、城鄉移民及外籍配偶一隅棲身之所。然而，因為國有土地政策的轉變，他／她們一夕之間卻成為「惡意侵佔戶」；而這樣的生存空間，也即將被官員的冷漠與開發的粗暴所剷除......。
「大觀住民群像」是為「夾縫中抵抗：大觀社區藝文季」策畫的系列文，試著藉由深描背景不同的居民處境，讓讀者明白原本即已困苦的他們，如何因迫遷而同時面臨階級與制度的壓迫。
文 / 唐佐欣 （大觀社區自救會成員）
湯家梅，58歲，35歲從安徽省嫁來台灣。她的先生「蔡胖子」在大觀社區經營「最有味道的外省牛肉麵」。每一位居民都會說，你沒吃過很難跟你形容，那真到位。湯家梅煮菜的功夫就是蔡胖子教出來的。
大觀社區前身是婦聯一村的福利中心，幾經荒廢與重建，最後成了經濟不好的政治移民、城鄉移民與外籍配偶的落腳之地。在裡頭，除了雲林腔、海口腔，還有來自大陸各省份的南腔北調，安徽的聽不懂湖南的，瞎講一通卻還是可以互相照料。
遭剝奪的異鄉寡「居」
「如果房子是老公留給我那就算了，這房子是我一個女人辛辛苦苦買下來的，我吞不下這口氣」。
像湯家梅、許萍、譚安寧這群大陸配偶的遷徙經驗其實相當類似。年輕時與年紀相異二、三十歲的台灣榮民結婚，而在四、五十歲時歷經喪偶，必須獨自肩負起家計。
1987年，開放大陸探親，在台灣的低階士兵們因為語言不通、與社會隔閡，再套句老居民丁爺爺的話「窮鬼一個」，根本不會有家庭想把女兒嫁給「阿兵哥」。因此，這些處在底層婚姻市場的老兵們回了大陸老家，經媒人介紹娶了親。在這樣的背景下，這麼一群女性來到了台灣，她們在醫院、機構與工廠裡生活，身份是看護、清潔工與「大陸妹」。
湯家梅來台灣的前幾年，借老公的身分證到處打工，領的錢比台灣人低，工作又苦，操出了難纏的腸胃病卻還是得做。她做清潔、在工廠打工，積攢下好幾年的薪水，終於在台灣買下棲身的房子。
只是沒有想到，在老公過世後，繼之而來的是一張政府寄來的存證信函，上頭控告湯家梅「侵佔國有地」，必須「拆屋還地」，並且要求返還一筆「不當得利」（註1）。
對於侵佔的指控，湯家梅是嗤之以鼻。當初好不容易花錢買下了房子，如今只因政府的法律與政策改變（註2），安一個侵佔的帽子，就要拆屋，還不給安置、補償。這件事情，她卻始終不敢跟大陸的家人說，原因就跟其他不敢回大陸的女性一樣——「在台灣過這種窮日子，會被人家笑」。
不當得利的強制執行從2014年開始，湯家梅僅存84元人民幣的戶頭隨即被凍結，並且還要被強扣每月收入的三分之一。
由於訴訟的關係，湯家梅被原本的公司解僱，而為了不被扣薪，只得往有臨時工需求、得以現領薪水的工廠跑。她在附近的包裝工廠打工，領的是一百元的時薪，即使常常工作到八九點才得以返家休息，但就像台灣許多底層勞工一樣，政府要你以額外的加班拚得勉強過活的薪水，卻沒有加班費。加諸於這群人身上的規則是「有做有錢，沒做沒錢。老闆叫你走也不會給補償（資遣費）」。
她們沒有什麼能失去了
而湯家梅為了生存下去，並不被允許有太多的怨言與反抗——「這個年紀也不能爭什麼，就求有個狗窩吧」。
在抗爭中，大觀自救會裡女性顯得特別強悍，被警察扯頭髮、弄到瘀青更是家常便飯。湯家梅，更曾在協調會上被推擠到暈倒送醫。
而今年面對第三波拆除時，她擋在我前頭對著警察大吼「難道因為我們是窮人，就連抗議的權利都沒有嗎？」那個短短的早上，警察說為了要「保護」群眾，便不由分說地將好幾位聲援者上束帶送上警車。
湯家梅的家很小，傢俱都是撿來，或是老鄉搬家時送她的，冷氣、洗衣機壞掉好幾年，卻因為房子不知道什麼時候拆，也捨不得花錢修理。
晚上從紗窗看進去，常見她一個人滑著手機，吃一袋一袋分裝好的湯麵。
家裡除了壞掉的電器之外，還有成堆的胃潰瘍藥、簡繁字典與在國軍福利站買來便宜的「大兵福利」衛生紙。
我曾問她，抗爭到了現在還有信心嗎？她的回應是，老天爺要保佑我們，我也請我老公要在天上保佑我，我相信窮人不會絕路吧，這個政府，不會讓我們流落街頭吧。
註解：
【註1】根據《各機關經管國有公用被占用不動產處理原則》，這條方便的原則賦予政府得以略過協商、以最為「效率」的訴訟方式向「侵佔」國有地的居民求償最高五年土地價值的不當得利，以此罰款逼遷居民，迅速完成「清理」。而在被告付不出現金的狀況下，政府可透過凍結帳戶、法拍不動產或是強制扣除三分之一薪水的方式來強制執行。在近年的華光社區迫遷案中，政府同樣以此種手段來逼遷。大觀社區中，許多本來即身處底層的居民，正因不當得利而被逼入生活絕境。
【註2】過去被政府默許的違章眷村「非列管眷村」實為特定時空背景下的產物，居民也多屬社經弱勢，粗暴拆遷亦容易引起統治危機。政府過去處理的方法多為就地合法（居民向國產署承租、承購）一方面符合「維穩」需求，一方面也以繳納的租金填補財政，若非得拆遷，則亦提供國宅安置或發放拆遷補償金。然而，自2000年起，國有土地逐漸成為政府財政赤字下的提款機，無論何種用途的國有土地皆被要求清查及活化。2009更特別成立「國土活化小組」，目標是「強化國有土地運用效益、創造資產價值」。在土地作為政府資產的思維之下，由於歷史脈絡形成的非列管眷村反倒被視為「閒置」，並且被要求以最為效率的方式清理。
夾縫中抵抗：大觀社區藝文季
居民歷史記憶 x 版畫 x 影展 x 音樂 x 論壇 x 尾牙
展期：2018/12/15(六)~12/30(日)
地點：大觀社區（新北市大觀路二段40號）
入場費50元
大觀社區需要你的支持！
捐款資訊：
戶名：虞開元
銀行代碼：700（郵局）
帳戶：03117370565766
Comments